Москва 1937 год

Московский Дом фотографии Государственная Третьяковская галерея «Москва 1937.
Фотографии из собрания А. Хорошиловой и частного собрания, Москва Куратор — Павел Хорошилов.

Мысль о том, чтобы спустя шестьдесят лет после написания и публикации снабдить «Отчет о поездке для моих друзей» фотографиями, превратить текст Фейхтвангера в фотоэкскурсию по Советскому Союзу, — казалась нелепой. Однако сделать это оказалось, на удивление, легко. С каждой новой страницей, углубляясь в написанное автором и одновременно просматривая сотни фотографий 1930-х годов, становилось все более понятным, почему книга Фейхвангера так понравилась Сталину. Почему уже через несколько месяцев после выхода книги в свет на немецком языке в амстердамском издательстве «Querido Ferlag» это издание появилось и на книжных прилавках советской столицы. Эта скорость становится объяснимой, если мы разглядим некое лукавство в позиции, которую занял Фейхтвангер по отношению к наблюдаемой им советской действительности.

Фейхтвангер — привычным для себя образом — отодвигает реальность на расстояние, пригодное для исторического описания. Фейхтвангер выбрал и аккуратно соблюдал единственно возможную для себя позицию — путешественника из будущего в настоящее. Ему было необходимо, чтобы слишком явная и конкретная в своих фантасмагорических проявлениях жизнь «Москвы — Страны, Страны — Москвы» несколько потускнела, покрылась дымкой времени.
Благодаря этому «взгляду из будущего» особенно ясно и понятно, что идеология «расстрельных годов» каждый шаг своего пути сопровождала рождением готовых суперклише, отлитых в формах, удобных как для сиюминутной пропаганды, так и для будущих учебников истории.
Но в арсенале коммунистической идеологии среди прочих средств пропаганды есть и еще одно — фотография.
Ее Фейхтвангер не замечает или, скорее, старается не замечать. Потому что его путевые заметки находятся в полном соответствии и родстве с подписями под иллюстрациями в советских газетах и журналах, под фотографиями на многочисленных агитационных стендах, плакатах, фотовыставках. Мгновенно возникает в памяти знаменитое ленинское указание: «Нужно показывать… интересные для пропаганды фотографии с соответствующими надписями».
Писатель, книга которого вышла в свет без единой фотоиллюстрации, мог не бояться, что среди фотографических изображений читатель наткнется на что-то реальное и трагическое, что немедленно разрушит искусно возведенное здание его исторического «прогноза наоборот». Мы специально включили в выставку несколько отличных по своей «случайности взгляда» фотографий, на которых «турист Фейхтвангер» споткнулся, попадись они ему на глаза. Посетитель выставки «Москва. 1937», включившись в нашу игру, несомненно, их обнаружит.
Только однажды писатель нарушает им самим же установленный запрет на фотоиллюстрирование своего «Отчета о поездке…» И то, что это происходит в связи с одной из самых трагических страниц истории страны, убеждает, что определенный смысл в насильственном иллюстрировании этой книги документальными фотографиями, которое мы предприняли в 1997 году.